ОЛЕГ БОГАЕВ
ТЕЛЕФУНКЕН
Радиопьеса в одном
действии
Действующие лица
Доктор
Радиоприемник
Старое мужское радио, 90 лет
Магнитола «Sony»
«Телефункен». Это немецкое слово получило у нас широкое
распространение после окончания Второй мировой войны (1945 год),
когда из побежденной Германии стали возвращаться эшелоны с нашими солдатами.
На правах победителей они везли на Родину «немецкие
подарки», как-то — электрические светильники, люстры, утюги, детские игрушки,
настенные часы и другие предметы европей-ской комфортной жизни.
Одним из самых ценных трофеев младший военный состав считал
радиоприемники. Существовали различные марки и фирмы, но разбираться во
вражеском языке никто не собирался, так и прозвали одним словом — «телефункен».
«Дойчпродукция» была высокой надежности, сгорали быстрее
наши люди, нежели их лампы.
Из поколения в поколение передавали радио как самую дорогую
ценность, от нищего отца к нищему сыну. Но жизнь со временем стала побогаче,
внуки позабыли дедов, у пра-внуков появился «компакт» и трезвое отношение к
истории.
А что «Телефункены»? Продолжают вещание, работают, но в
общей своей массе выброшены на свалку, валяются на дачах или в гаражах. Мало
любителей радиостарины, много новых технологий.
Автор сам неделю назад отнес такой радиоприемник на
помойку. Зачем он ему? Ностальгировать можно компактно, например, со старым
альбомом.
* * *
Квартира.
Никого нет.
Обычная
обстановка: старый диван, кресло, шкаф, торшер и тапочки в углу. На столе стоит
радиоприемник, над столом радиоприемник поменьше, на подоконнике современный
радио-приемник.
Стучат
в дверь.
Доктор.
Это участковый врач... Я пришел по вызову... У вас дверь настежь... (Входит,
в руке саквояж.) Есть кто? (Оглядывается.) Тишина. (Проходит в
столовую, заглядывает.) Хозяева-а-а? (Входит в комнату.) Вызов
ложный... (Присел на край дивана, оглядывает комнату, достает из кармана
платок, вытирает пот со лба.) Устал... Вечер скоро... Обидно, сделал такой
крюк... (Оглядывается.) А странно, дверь открыта, хозяев нет...
(Встал, разглядывает фотографии на стене.) Что это? Интересно... Зачем
понадобилось снимать радиоприемник и вешать под рамочку?.. (Разглядывает.)
Еще фотография... Другой приемник... Хозяин, что ли, идиот? (Смотрит на
приемник на столе.) Радио... У нас такое же было... Называется как-то не
помню как... Старое, писклявое радио... Я его давно выбросил... Первобытное
чудовище... Рухлядь... (Смотрит на приемник.) Шевелишь проводками, нет?
Работаешь? Я пришел по вызову... твоего хозяина нет... Молчишь? Где он? Может,
вышел на улицу? (Нажал клавишу, приемник запел.) Вот старая шарманка,
еще пиликает... Ну, молодец... Видимо, ваш хозяин любит старину... Коллекция у
него... (Оглядывает комнату, смотрит на радиоприемники.) Много вас
здесь... Раз... Два... Три... Четыре... Пять... Шесть... Весело вам тут всем,
да?
Приемник
замолчал.
Доктор.
Что замолчал? Не согласен? (Тыкает кнопки, нажимает клавиши.) Сломался?
Или мне не хочешь спеть?
Приемник
моргнул зеленым окошком.
Не
хочешь? А ну, повтори?..
Приемник
мигнул цокольной лампой.
Еще...
Приемник
снова моргнул лампочкой.
Четыре,
пять, шесть... Весело вам тут всем, да?
Приемник
замолчал.
Что
замолчал? Не согласен? (Тыкает кнопки, нажимает клавиши.) Сломался? Или
мне не хочешь спеть?
Приемник
моргнул зеленым окошком.
Не
хочешь?.. А ну, повтори...
Приемник
мигнул цокольной лампой.
Еще...
Приемник
снова моргнул лампочкой.
Замыкает
где-то... (Стучит ладонью по приемнику.)
Приемник
запел и замолчал.
Интересно...
Приемник
затрещал.
Хочешь
сказать, что все понимаешь?
Приемник
загудел.
Что
это значит?.. (Смотрит на шкалу.) Что ты можешь понимать...
Приемник
задрожал, ярко вспыхнул и погас свет в окошке.
На
свалку приспичило?
Приемник
зашипел.
А
куда?
Внутри
что-то чиркнуло.
Со
мной? Мне, брат, дерьма не надо... Прости... На тебя страшно смотреть. Жуть
одна, плесень...
Приемник
моргнул зеленым глазом.
Ладно...
Мне пора.... (Взял саквояж, пошел на выход.)
Приемник
засвистел, завыл, затрещал, заиграла громкая музыка.
Доктор
оглянулся, поставил саквояж на пол. Приемник замолчал. Пауза.
Доктор
снова берет саквояж, приемник затрещал..
Доктор
(опустил саквояж, смотрит). Вот что... Так не бывает. Это неконтакт...
Замыкание. Ну, хорошо, допустим — это правда... И давно, то есть, я хочу спросить, когда у
тебя появились такие способности?..
Мигнул
зеленый огонек.
Не
понимаю...
Зеленый
огонек мигнул второй раз.
Ты
улавливаешь мою речь??
Мигнула
лампа.
У
тебя первобытная схема. Ламповое устройство... Провода... Ты не можешь
слышать... Разве я не прав?
Приемник
загудел.
Он
не согласен... Скажи еще, у тебя есть настоящее сердце и голова...
Приемник
моргнул.
Доктор.
Глупости... У тебя нет ни сердца, ни головы... Тем более...
Приемник
задрожал.
Душа???
Какая душа? Ты меня считаешь за сумасшедшего?
Приемник
мигнул лампой.
Все...
Хватит... (Нажал кнопку, наступила тишина.) Да, день тяжелый... (Берет
саквояж, идет на выход.)
Сзади
кто-то кашлянул. Доктор замер. Кашель повторился.
Доктор
(смотрит под кресло). Больной, это вы?
Голос.
Я не больной...
Доктор
удивленно оглядывает углы, ищет.
Голос.
Подойдите ближе...
Доктор
(оглядывается). Куда?..
Голос.
Ко мне...
Доктор.
Я вас не вижу... (Оглядывается.)
Голос.
Вы стоите рядом и смотрите на меня...
Доктор
(оглядывается). Но я смотрю на радиоприемник...
Голос.
Ну...
Доктор.
Ну... (Испуганно оглядывается.)
Голос.
Сделайте шаг...
Доктор
(шагнул, оглядывается). И что?.. (Смотрит на шкалу радио.)
Радио.
Здравствуйте, доктор...
Доктор
(смотрит непонимающим взглядом, оглядывается). Здравствуйте...
Радио.
Это я вам звонил...
Доктор.
Вы? (Оглядывается.)
Радио.
У меня проблемы...
Доктор
(смотрит). Проблемы? (Оглядывается.) Это чья-то шутка...
Радио.
Выслушайте меня...
Доктор.
Кого? (Оглядывается.)
Радио.
Вы какой-то глупый доктор...
Доктор.
Я??
Радио.
Не обижайтесь...
Доктор
(оглядывается). Я не обижаюсь, только...
Радио.
Не верите..
Доктор.
Да как бы это сказать... (Оглядывается.) С трудом. (Заглядывает под
диван.)
Радио.
Что вы ищете?
Доктор.
Мне крупно повезло... (Испуганно оглядывается.) Я стал общаться с
говорящим живым радио...
Радио.
Говорящий и живой — вещи разные...
Доктор.
Странно. (Оглядывается.)
Радио.
У меня к вам очень серьезная просьба..
Доктор.
Батарейки заменить?..
Радио.
Батарейка здесь ни при чем.
Доктор
(оглядывается). Разве?
Радио.
Много лет тому назад случилась трагедия...
Доктор
(устало садится в кресло). Радиотрагедия...
Радио.
Хотите, расскажу?
Доктор.
Ну, конечно... (Оглядывается.)
Радио.
Когда-то, давным-давно, дворянский род «Телефункенов» жил одной большой семьей.
Прадед, прабабушка имели 8 диапазонов и два источника внешнего питания. Бабушка
и дедушка уже имели плавную регулировку тембра по высоким звуковым частотам.
Мои отец и мать были удивительным воплощением взаимной гармонии: вечерами они
выдвигали свои телескопические антенны и настраивались на волну любви. В детстве
я тоже подавал огромные надежды, я был способным ребенком, и мне пророчили
большую судьбу 3-й группы сложности. Но потом пришла война. Я был маленьким, но
помню, как восторженно пел военные марши. Дядя Клаус ушел служить на подводную
лодку и утонул в Рижском заливе... Дедушка и бабушка сгорели, не успев дочитать
акт о капитуляции... Мир разрушился... Исчезло электричество... Мы были
немцами. Тетю украл американский офицер, сестру и брата похитил французский
фельдшер. А мы попали сюда. Втроем — папа, мама и я... Это судьба, что нашелся добрый человек,
которому одного приемника было мало. Так мы оказались в одной квартире... Но
однажды...
Старый
голос (из шкафа). Что ты ему рассказываешь?! Видишь — ему плевать!
Радио.
Это мой отец... Я не представил вас...
Пауза.
Доктор нерешительно подходит к шкафу, заглядывает внутрь.
Старый
голос (из шкафа). Добрый вечер.
Доктор
(закрыл створки шкафа, в замешательстве). Это в самом деле... ваш
отец?..
Радио.
Я больше похож на мать... А отец... С возрастом у старика подгорели контакты и
характер изменился не в лучшую сторону...
Доктор.
Характер...
Радио.
Потом у него появилось в старости много вредных привычек..
Доктор
(оглядывается). Например...
Радио.
Он шает и любит дохлых комаров.
Доктор
(вытирает платком лоб). А у тебя есть вредные привычки?
Радио.
У кого их нет. Вот вы постоянно чешете левое ухе...
Доктор.
Я очень много работаю... Нужно отдыхать. (Оглядывается.) Сумасшедший
день... Какое сегодня число? (Смотрит на часы.)
Радио.
Двадцать первое. Пятница.
Доктор.
Сегодня что —
День радио?
Радио.
Сегодня самый обыкновенный день..
Доктор
(оглядывается). Все-то ты знаешь...
Радио.
Не все.
Доктор.
Слава Богу...
Радио.
Скажите, есть на свете электростанция или это выдумали утюги?
Доктор.
Электростанция? Конечно, есть...
Радио.
Вот отец тоже говорит, что есть... (Вздыхает.) А я не верю в
электростанцию... Мы с вами нигилисты. Это плохо. Нужно верить. Человеческий
Бог есть.
Доктор
(улыбается, оглядывается). А ты откуда знаешь?
Радио.
Я его каждый день слышу. Только ваши человеческие уши не воспринимают высокую
частоту...
Доктор.
Что же ОН говорит?.. (Оглядывается, смотрит за дверь, ищет.)
Радио.
Он не говорит. Он поет грустные песни.
Доктор
(кричит). Все! С меня хватит! Кто занимается здесь ерундой?! Выходи!
Игра окончена!
Тишина.
Доктор
оглядывается, устало садится в кресло.
Меня
разыгрывают, как мальчишку... Сидит где-нибудь мерзавец и смотрит на меня... (Закрыл
лицо руками.) Это усталость... Я очень много работаю... Надо идти домой... (Встает,
берет саквояж.)
Радио.
Стойте!
Доктор.
Что?
Радио.
Домой? Зачем? Жена ушла, собака сбежала... Придете домой, холодильник набит
грязной посудой... Включите телевизор, ляжете на диван и будете прыгать с
программы на программу... Завтра выходной. Два дня праздник. Достаньте старика,
пускай погреет проводки...
Доктор
с минуту размышляет, потом подходит к шкафу, открывает дверцы и вытаскивает
большой, старый и обшарпан-ный радиоприемник.
Старое
мужское радио. Осторожно. Не ударьте меня... Поставьте вот сюда... Нет! Говорю
же, к дивану... Да нет! На диван! Благодарю...
Доктор
(смотрит, морщится, втыкает вилку в розетку). Вас настроить?
Старое
мужское радио. Я сам.
Заиграла
из дырявого динамика несерьезная молодежная музыка.
Радио.
Хотите хорошего вина?
Доктор.
Вина??
Радио.
Откройте буфет...
Доктор
(подходит к буфету, открывает, достает бутылку красного). Хозяин не
будет ругаться?
Радио.
Он все поймет.
Старое
мужское радио запело печальную джазовую мелодию.
Доктор
сидит в кресле, снял ботинки, пьет из бутылки, разглядывает стены.
Доктор.
А у вас тут весело...
Радио.
Я очень рад, что вам нравится...
Доктор
(встает, смотрит на фотографии на стене). А это что, ваши родственники?
Радио.
Да... Телефункен Первый... Телефункен Второй, Телефункен Четырнадцатый...
Доктор.
Симпатичные... (Садится в кресло.) У меня с этой мелодией многое было
связано... Первая любовь, первый поцелуй, первый экзамен, первый больной...
Кстати, у нас тоже в своем роде династия... Все врачи... И отец, и мама, и
дядя... Всю свою сознательную жизнь они лечили неизлечимых. Все слепоглухонемые
привычки попадали в наш дом... Мы не видели и не слышали друг друга. А отец мой
стал такой же обшарпанный чудак, как и твой старик... Он живет один, никого не
хочет видеть и страдает оконной болезнью... Целыми днями торчит у окна и все
ждет...
Радио.
Ждать в таком возрасте...
Доктор.
Он ждет мать. А ее давно нет.
Радио.
Они любили друг друга?
Доктор.
Да. Только всю жизнь скрывали свои чувства... А к старости заговорили. Было
очень трогательно смотреть на этих старичков... Единственное, что до сих пор объединяет
меня с отцом, —
это «Орфей»... У него остались хорошие пластинки... Иногда я захожу к нему, и
мы слушаем... Слушаем глазами, ушами, ртом. Всем.
Старое
радио стоит на диване, поет все печальней и печальней, все громче и громче.
Музыка плывет под потолком. Доктор сидит в кресле, вытянув ноги, мечтательно
смотрит перед собой.
Старое
мужское радио зашипело, как старик, с треском падает на пол, хрипит, дрожат
стенки, из щелей потянулись тонкие струйки едкого дыма, искры падают на пол.
Радио.
Папа... папа, что о тобой?.. Ему плохо... Ну помогите же!..
Доктор.
Что?.. Что?.. (Подбегает к старому радио, суетится рядом.)
Радио.
Скорей!..
Доктор.
Но что? Что?..
Радио.
Выверните пробки!
Доктор.
Пробки?! Какие? Где?!
Радио.
В прихожей!.. Быстрей!..
Доктор
бежит в прихожую, ноги скользят на паркете, встает на шаткий стул, выворачивает
пробку. Возвращается.
В
комнате тишина.
Радио.
Посмотрите, он живой?..
Доктор.
Я не знаю, где пульс...
Радио.
Снимите заднюю крышку... Да не стесняйтесь вы!
Доктор
с трудом откручивает крышку, смотрит в пыльный ящик, оттуда летит пыль. Доктор
чихает.
Доктор
(смотрит). Да... У него сложный внутренний мир... Ржавчина, паутина,
кладбище мух и комаров...
Радио.
Он дышит?
Доктор
(прикладывает ухо к стенке, слушает). Нет....
Радио.
У папы есть предохранитель...
Доктор.
Где? Не вижу...
Радио.
Говорил — в
твои годы нельзя без этого жить... Напряжение скачет... время другое.
Доктор
(ковыряется в проводах). Как все у него запутано... Нашел! (Достает
маленькую стеклянную трубочку, смотрит на свет.) Картина клиническая...
Радио.
Что же делать... Вот что — отец слаб на звуковую лампу... У него это вечная
проблема... Слева...
Доктор
(смотрит). Цоколь черный... (Вынимает лампу.) Так... (Смотрит
на свет.) Боюсь, что медицина тут бессильна... Это конец.
Тишина.
Радио
(тихо заплакало). Он умер на любимых коротких волнах...
Доктор
(смотрит на черную лампу). Рано или поздно конец неизбежен. Это жизнь!
Относитесь к этому философски... Страшно и больно, когда умирает близкий вам...
человек, но когда сгорает старый кипятильник, вы покупаете новый...
Радио.
Так может рассуждать только человек. Оставьте меня одного.
Доктор.
Извините... (Берет саквояж, медленно идет на выход, остановился в дверях.)
Может, завалялась где-нибудь еще одна лампочка?
Радио.
Это последняя...
Доктор.
Может, сбегать в магазин?
Радио.
О чем вы, доктор... Эта лампа единственная в своем роде... Теперь таких нет...
Доктор
стоит посреди комнаты, под ногами лежит кверху брюхом старое радио. Радио на
столе скорбно молчит.
Доктор.
Я много работаю... Стал впечатлительный не в меру... Каждый раз, когда вижу
смерть, чувствую себя прескверно и гадко, будто я виноват в чем-то... (Поставил
саквояж, открыл шкаф, ищет, перерывает вещи в чужом шкафу). Лампа...
Лампочка... Тетради... высохшие чернила... провода... телевизор... Коньки...
шурупы... Паяльник... дырявая шляпа, полотенце, ботинки без шнурков, журналы...
«Новый радиолюбитель»... Ламп нет...
Радио.
Прощайте...
Доктор
идет в прихожую, вворачивает пробку, возвращается.
Радио
на столе заиграло невыносимо нежную и печальную симфонию.
Доктор
(подходит к вещам, разглядывает шляпу, чернила, поднял тетрадь, читает
заглавие). «История болезни»... Телефункен-старший... (Перелистывает
страничку, с удивлением читает.) Телефункен-старший... Дата рождения — 1926
год... 13 февраля... Бавария... Пол — мужской... Национальность — радио.. Наследственных болезней не имел... Вес — 20 кг... объем
грудной клетки 20 см... Бедер... Что это такое? (Перелистнул
страничку.) Анатомия «Телефункен»... Мозг — магнитные катушки... Катушка левая, катушка правая...
Смотри рисунок семь... Нервная система — катоды, аноды, диоды... (Быстро перелистывает
страничку.) Высшая нервная система... (Перелистывает страницу.)
Кровеносные сосуды... Кабель заземления... Правое легкое — мощность 1 ватт... Левое легкое
отсутствует... Органы зрения... Органы музыкального вкуса... (Перелистывает.)
Патологическая анатомия... В случае неисправности или смерти... Приемник не
включается... Причина — воткните вилку... Рисунок восемь... Вид спереди... (Быстро
читает, запоминает.) Инфаркт миокарда... Короткое замыкание... Применение
самодеятельных предохранителей недопустимо... В случае скоропостижной
неисправности поставьте «Телефункен» в вертикальное положение... Поменяйте
контакты!!!
Доктор
достает из саквояжа пинцет, скальпель, берет паяльник, ковыряет что-то во
внутренностях старого радио.
Доктор.
Это удалить... Это... (Работает пинцетом и скальпелем.) Перерезаем
осторожно... Так... Терпение... (Обжигается паяльником.)
Радио
на столе тикает метрономом, шепчет.
Доктор
совершает кропотливую, непривычную работу, на лбу капли пота.
Доктор.
Теперь — готов!
(Закрыл крышку, перевернул приемник набок.) Внимание!.. (Нажал
кнопку.)
Старое
радио вздрогнуло, закачалось, из динамика полетели комары и полилась громкая
восторженная музыка.
Доктор.
Получилось!! Получилось!! (Захлопал в ладоши, затанцевал.) Замечательный
день!.. Главное —
контакт!!
Старое
мужское радио (поет, кричит). Сынок... Сынок!.. Где ты?!
Радио
(захлебывается смехом и слезами). Я здесь, папа, рядом с тобой!
Старое
мужское радио. Какое счастье! Я боялся — тебя никогда не услышу! (Зарыдал.)
Радио.
Папа, не плачь, все хорошо!..
Старое
мужское радио (нежно). Мы снова вместе...
Радио.
Мы никогда не сгорим, правда?..
Старое
радио и радио на столе поют одну счастливую песню.
Доктор
(устало садится в кресло, смотрит на черные от сажи руки, улыбается).
Главное —
обычный контакт... И неважно, какой он — духовный или электрический.. В конце концов, дело не в
этом... (Улыбается.) Человек и радио... Два различных существа...
Откройте человеку ротовую полость, и вы увидите длинный розовый язык, покрытый
табачной плесенью... Затем гляньте в маленькое тельце радио и сравните...
Загадочный мир цоколей, стекла, нити проводов, таинственные гайки... Диоды,
катоды, аноды —
все это как волшебный, хрупкий город... Их жизнь — переменный ток, а наша с вами смерть — всего лишь
короткое замыкание... (Старое и молодое радио поют. Доктор слушает,
улыбается.) Как они мурлыкают... Я питаюсь кислородом, несчастной любовью и
некоторыми овощами, они — электрической пылью, дохлыми комарами и моим слухом... У
меня на левой руке пять крепких пальцев и кольцо, у него — выбитый глаз и
старомодные клавиши... Радио слушает, человек молчит... Радио говорит — человек слушает...
И все мы быстро нагреваемся, свистим, дымим, потом долго остываем...
Старое
радио и радио на столе допели песню. Тишина. За окном глубокий вечер.
Доктор.
Ну, ребята, хорошо с вами... А мне пора... (Встает.)
Радио.
Куда вы, доктор?
Старое
мужское радио. Нет, нет, нет... Мы вас не отпустим.
Радио.
В самом деле, доктор... Куда вы, на ночь глядя?..
Старое
мужское радио. Надо отметить мое второе рождение...
Радио.
Доктор, в холодильнике колбаса и шампанское...
Старое
мужское радио. Я вас очень прощу, останьтесь....
Доктор
(сидит, думает). Ладно, уговорили...
Доктор
уходит на кухню.
Старое
мужское радио. Ты говорил ему о своей невесте?
Радио.
Еще нет...
Старое
мужское радио. Отличный парень, этот доктор...
Доктор
возвращается, в руках шампанское и зеленая колбаса. Закуривает.
Радио.
Можно?..
Доктор.
Сигарету?.. Пожалуйста... (Вставляет
в приемник сигарету, поджигает.)
Старое
мужское радио. И меня угостите...
Радио.
Папа, ты же бросил...
Доктор
улыбается, вставляет в старый радиоприемник сигарету, чиркает зажигалкой. Пьет
шампанское, курит. Радио молодое и старое пыхтят, выпускают из динамиков дым.
Старое
мужское радио. Доктор, что вы такой грустный?
Доктор.
Так... (Пожал плечами.)
Старое
мужское радио. Женщина? Бросьте, не переживайте... Найдете другую...
Доктор.
Сказать легко...
Радио.
Любите?
Доктор
молчит.
Старое
мужское радио. А она?
Доктор.
Она нашла другого.
Старое
мужское радио. Женщины-женщины... Голоса, и те фальшивят. (Вздыхает.) А
раньше были голоса... (Запело красивым женским голосом.)
Доктор.
Что с ним?
Радио.
Он тоскует...
Доктор.
Тоскует?..
Радио.
Он очень любил мою мать... Она сгорела.
Доктор.
Давно?
Радио.
Давно...
Доктор.
Что теперь с ней?
Радио.
Она в кладовке... Маму не узнать — это пустой фанерный ящик... С человеком такое случается?
Доктор.
Иногда...
Радио.
Отец боится, что будет со мной, когда его не станет... Вы же понимаете, мы
устаревшая модель. Сейчас такие не нужны...
Доктор.
Но есть же какие-то музеи, общества любителей радио, наконец...
Радио.
Это все для богатых... У нас нет ни копейки.
Доктор.
А если на родину уехать?
Радио.
На родину? Кому мы там нужны? Не будем о грустном... Спойте нам что-нибудь..
Доктор.
Я? Да я петь и не могу...
Старое
радио замолчало. Ждут. Доктор затянул песню. Старое радио и помоложе слушают.
Доктор закончил последний куплет.
Старое
мужское радио. Теперь вы мне как сын родной...
Радио.
Старик вас очень полюбил.
Доктор.
Приятно о вами общаться... Как-то тепло...
Радио.
А с людьми?
Доктор.
По-разному... Бывают такие мерзавцы... Не то что разговаривать, смотреть
тошно...
Старое
мужское радио. Помню, был у меня один дружок из людей, дак он меня все время
попрекал, что я много ем.
Доктор.
А вам сны снятся?
Радио.
А вам?
Доктор.
Мне — нет...
Радио.
Разве людям не снятся сны?
Доктор.
Снятся... Только мне никогда не снились... На этой, можно сказать,
фантастической почве мы и развелись о женой.
Старое
мужское радио. Это как?
Доктор.
Она сказала —
одному скучному человеку не снятся сны... Это был последний аргумент в ее
длинной и пространной речи.
Старое
мужское радио. Вот баба-дура....
Радио.
Нет, сны — это
замечательно...
Доктор.
На что это похоже?
Радио.
Ни на что... Если вы никогда не видели снов, вряд ли поймете...
Старое
мужское радио. Это просто... Уважаемый доктор, закройте глаза...
Доктор
(закрыл глаза). Ну...
Старое
мужское радио. Представьте себе что-нибудь очень хорошее...
Доктор.
Что?
Старое
мужское радио. Что вы больше всего хотите?.. Но не говорите вслух.
Доктор
(с закрытыми глазами). Вижу.
Старое
мужское радио. Видите? Хорошо видите?
Доктор.
Да.
Старое
мужское радио. А теперь открывайте глаза.
Доктор
открыл глаза.
Старое
мужское радио. Что произошло? Все исчезло?
Доктор
(протирает глаза, печально). Да...
Доктор
и радиоприемники смеются.
Радио.
А мне приснился сон, будто я стал человек...
Доктор.
Понравилось?
Радио.
Не совсем. Быть человеком как-то сыро и неловко. Сердце стучит и
стучит... А в катушках мышь скребется... Да и тело, точно трансформаторная
будка, не продохнуть... А вам нравится быть человеком?
Доктор.
Нравится.
Радио.
Это почему?
Доктор.
Бывает, что случится все в один день. И жена уходит, и собака сбегает, и сердце
болит, прибавьте к этому вызов ложный... И вот ты идешь по лужам, совершая свой
очередной крюк, непогода, и кажешься себе жалким, самым несчастным человечишкой
на свете, который изо дня в день должен выслушивать жалобы, просьбы, укоры,
заглядывать больным в рот, ставить градусники... А жизнь представляется жуткой,
мрачноватой картиной, где работе не бывает конца, где вечный отряд больных
дворников, кондукторов, строителей, домохозяек и военных требует от тебя одного — клизьму под
номером шесть... И вдруг внутри появляется тихая музыка... Нет... Все еще
только будет... Все еще впереди, и не знаешь... А там, за горизонтом...
Радио.
Может, станцуем?
Старое
радио и помоложе исполняют зажигательный фокстрот. Доктор танцует.
Доктор.
Все-все! Хватит, братцы... Я устал... (Садится в кресло, растирает грудь.)
Весело тут у вас... (Тяжело дышит, глотает таблетки.)
Радио.
Доктор, у меня есть невеста.
Доктор.
Что вы говорите?.. Поздравляю... И где она?
Радио.
Я как раз по этой причине звонил... Доктор, дело в том, что она в положении.
Доктор.
В каком... смысле?
Радио.
Она ждет ребенка.
Доктор.
Ребенка? И кто отец?
Радио.
Я...
Доктор.
Ты???
Радио.
Вы не пугайтесь, она скоро должна родить...
Доктор.
Кого?
Радио.
Наверно, мальчика.
Доктор.
Сумасшедший день... А я при чем??
Радио.
Но вы же доктор...
Доктор.
Я терапевт!
Радио.
Разве вы не гинеколог? Папа, слышишь, я ошибся...
Доктор.
Акушерство и женские болезни — другой телефон.
Старое
мужское радио. Что же мы натворили...
Доктор.
Где она??
Радио.
Под подушкой..
Доктор
(достает из-под подушки пузатую японскую магнитолу, смотрит). Когда
забеременела?
Радио.
Я не считал, доктор...
Доктор
(разглядывает магнитолу, щурится). Так... Переношенная. Ну где вы раньше
были? (Прикладывает ухо, слушает.)
Радио.
Что же делать.. Что же делать... (Заплакало.)
Старое
мужское радио. Помолчи, дурак...
Доктор.
У меня была где-то глюкоза... (Суетится, торопится, вываливает из саквояжа
содержимое, ищет.) Сумасшедший день... Я много работаю... Мне надо отдохнуть...
(Оглядывается.) Чистая простынь есть?..
Старое
мужское радио. В шкафу, на верхней полке...
Доктор
торопится, открывает шкаф, перерывает вещи, находит дамскую туфлю, отбрасывает
в сторону, снимает с себя халат, стелет на пол.
Доктор
(кладет магнитолу, оглядывается). У меня нет даже баралгина... (Смотрит
на магнитолу, заглядывает внутрь.) Она что, жует ленту? (Магнитола
завыла, доктор берет пинцет.) Так, ложись-ка, дорогая, на бок... Вот так...
Хорошая... Ну, давай же, давай...
Магнитола
воет, доктор держит. Магнитола заскрипела, доктор осторожно вынимает из-под
крышки маленький, размером со спичечный коробок, радиоприемничек.
Какой
хорошенький... (Осторожно держит, разглядывает.)
Радио.
Доктор, скорей... Кто? Мальчик?..
Доктор.
Черт вас разберет... (Перегрызает зубами тонкий проводок, осторожно, как
грудного ребенка, держит крохотное радио.)
Магнитола
завела, запела нежную, тихую колыбельную.
Старое
мужское радио и помоложе подхватывают мелодию.
Доктор
поднес к уху крохотное радио, улыбается.
Маленький
радиоприемник замурлыкал в руках доктора и запел тоненьким голоском.
Шумит
океан радиоволн.
с.
Логиново, 1998 г.